دي كانت تهويدة أمه اللي كانت بتغنيها له كل ليلة وهو صغير، واللي اخترعتها مخصوص عشان ينام، وما كانش يعرف كلماتها ولا لحنها غيرها.
إيده ارتخت، والمفاتيح اللي كان ماسكها وقعت على الأرض.
مريم سمعت صوت المفاتيح، فخرجت بسرعة.
بصت له، وفهمت إنه عرف.
ما بقاش فيه فايدة من إخفاء الحقيقة أكتر من كده.
مشت ناحية الباب وفتحته.
كانت الحاجة نوال واقفة مستندة على عصاية، جسمها أنحف بكتير من اللي أحمد فاكره، وشعرها بقى أبيض بالكامل، وعلى كتفها بطانية خفيفة.
رفعت عينيها ناحيته، وفضلت باصة له لثواني طويلة.
وبعدين ابتسمت ابتسامة صغيرة وقالت
اتأخرت أوي يا حبيبي وإنت راجع من المدرسة!
أحمد ما قدرش يستحمل.
وقع على ركبته قدامها، وانهار في العياط.
فضل ماسك إيديها وبيبوسها، وهي بتمسح على شعره زي ما كانت بتعمل وهو طفل.
طول السنين اللي فاتت، كان بيدفع مبالغ ضخمة كل شهر، وهو فاكر إن أمه بتتلقى أفضل رعاية في دار خاصة بسويسرا.
كان بيقبل تأجيل مكالمات الفيديو، وبيصدق التقارير الطبية اللي بتتبعت له، وبيقتنع بكل مرة أخته تقوله إن وجوده ممكن يسبب لأمه توتر ويزود حالتها سوءًا.
والحقيقة إن أمه كانت عايشة في بيت بسيط، تحت رعاية الست اللي عيلته نفسها طردتها من حياتهم.
رفع أحمد راسه وبص لمريم، وصوته مكسور
أمي وصلت هنا إزاي؟ وإيه اللي حصل لها؟
مريم بصت ناحية أوضة النوم، وقالت
الإجابة موجودة في صندوق. بس لازم تبقى مستعد، لأن أول ما تفتحه، مش هتقدر تصدق أي كلمة قالتها لك أختك تاني.
أحمد بص لها باستغراب.
صندوق إيه؟
مريم سكتت لحظة، وبعدها قالت
الصندوق اللي تحت سريري. وفيه الحقيقة اللي كانوا فاكرين إن محدش هيعرفها أبدًا.
لكنها ما كانتش تعرف إن اللي جوا الصندوق ده مش بس هيكشف سر اختفاء أمه، ده كمان هيكشف واقعة أكبر بكتير من مجرد اتهام بأخذ.
الجزء التالت والأخير
دخلت مريم أوضة النوم، وبعد شوية خرجت وهي شايلة صندوق كرتون قديم.
حطته على الترابيزة وفتحته قدام أحمد.
جواه كانت فيه تلاتة وعشرين جواب مرجوع، وإيصالات صيدلية، وصور تحويلات بنكية، وصورة للحاجة نوال وهي قاعدة على كرسي في محطة أتوبيسات في إسكندرية، وملامحها باين عليها التعب والضياع.
مريم بدأت تطلع الأوراق واحدة ورا التانية، وأحمد كان حاسس إن حياته كلها بتتفك قدامه.
مسك أول جواب.
كان مكتوب من سبع سنين.
أحمد، أنا حامل. مش بطلب منك فلوس ولا أي حاجة. أنا بس عايزاك تعرف إنك هتبقى أب.
فتح الجواب اللي بعده.
كان مكتوب بعد ولادة يوسف.
أما الجواب التالت، فكان تاريخه من تلات سنين.
أحمد، أمك معايا. لقيتها لوحدها جنب محطة الأتوبيسات، وكانت تايهة ومش عارفة توصل لبيتها، وكل شوية تسأل عليك. أرجوك تعالى وخدها.
كل الجوابات كانت رايحة لمكتب فؤاد السيوفي، محامي العيلة.
وفي آخر ظرف، كان فيه إنذار مكتوب وممضي من المحامي، بيضغط فيه على مريم إنها لو استمرت في محاولة التواصل مع عيلة الشناوي، هيفتحوا من جديد موضوع عقد الدهب الذي قيل إنه أُخذ، وهيخلّوها تواجه قضية أخذ.
أحمد رفع عينيه من الورق.
يعني كل الجوابات دي كانت بتوصل له، وهو مخبيها عني؟
مريم هزت راسها.
أيوه. وأنا ما كنتش أعرف إذا كانت بتوصلك ولا لأ. كل اللي كنت أعرفه إنك مش بترد، وإن المحامي كل مرة بيقابلني بيأكد لي إنك مش عايز تسمع عني أي حاجة.
أخدت نفس عميق وكملت
من تلات سنين، كنت رايحة إسكندرية عشان أسلّم شوية فساتين لزبونة. وأنا خارجة من محطة الأتوبيسات، شفت ست كبيرة قاعدة لوحدها، هدومها مش مرتبة، ومش معاها أي ورق يثبت شخصيتها. قربت منها، ولما بصيت في وشها، عرفتها على طول. كانت أمك.
أحمد حط إيده على وشه.
مريم كملت
كانت تعبانة ومش عارفة هي فين، وكل شوية تسأل عنك. فضلت جنبها لحد ما قدرت أفهم منها اسمها، وبعدها أخدتها لدار رعاية في أطراف إسكندرية. هناك قالوا لي إن ست جابتها من فترة، وسجلتها باسم مختلف عن اسمها الحقيقي، ودفعت مصاريف كام شهر، وبعدها اختفت وبطلت ترد عليهم.
أحمد سألها پصدمة
ولما الفلوس خلصت، حصل إيه؟
حالتها ساءت، والدار ما قدرتش تستمر في رعايتها بالشكل المطلوب. وقتها ما كانش قدامي غير إني أخدها عندي. ما قدرتش أسيبها في الشارع، ولا أرجعها لمكان مش عارفة هيخرجها منه إمتى.
بص أحمد لإيصالات الصيدلية.
إنتِ اللي دفعتي تمن كل العلاج ده؟
مريم ردت ببساطة
من شغلي في الخياطة، وبمساعدة عم عبد المنعم جارنا. الراجل ساعدني في حاجات كتير، وكان بيجيب لنا أدوية لما ما كانش معايا فلوس كفاية. أمك ما كانش ليها حد تاني.
الجملة دي كانت أكتر حاجة كسرت أحمد.
