مرات ابني كانت كل ما تصحى تقولي يلا يا خدامة، حضري الفطار ونضفي البيت! وابني كان بيضحك ويقول إنها بتهزر، لكن يوم ما طلبت مني أغسل هدوم أهلها كمان، قررت أنفذ طلبها بطريقة عمرها ما هتنساها!
أنا اسمي فاطمة، عندي ٦٠ سنة، ومن يوم ما جوزي ماټ وأنا عايشة مع ابني الوحيد مصطفى ومراته ريهام. كنت فاكرة إن وجودي وسط ابني هيكون سند ليا في آخر عمري، لكن اكتشفت إني بقيت ضيفة تقيلة في بيت المفروض إنه بيتي.
ريهام من أول يوم وهي بتعاملني بطريقة غريبة. تصحى الصبح تلاقيني في المطبخ، فتدخل وهي بتبص في الساعة وتقول
إيه يا خدامة؟ الفطار لسه مخلصش ليه؟ مصطفى هيصحى يلاقي إيه؟
كنت ببصلها وأسكت، وأقول لنفسي يمكن لسه مش متعودة على وجودي معاهم.
لكن هي كانت بتتمادى يوم بعد يوم. تطلب مني أنضف الشقة، وأرتب أوضتها، وأكوي هدومها، ولما أخلص كل ده تقوللي
هو أنا هفضل أقولك على كل حاجة؟
شوفي إيه ناقص واعمليه!
ولما كنت أشتكي لمصطفى، كان يضحك ويقول
يا أمي، ريهام بتهزر معاكي، إنتِ مكبرة الموضوع ليه؟
كنت أستغرب من ابني. هو مش شايف نظراتها؟ مش سامع طريقة كلامها؟ ولا بقى شايف إن إهانة أمه هزار عادي؟
وفي يوم، كنت تعبانة من ۏجع رجلي، وقاعدة على الكنبة بحاول أرتاح شوية، لقيت ريهام داخلة ومعاها شنطتين كبار مليانين هدوم.
رمتهم قدامي وقالت
بصي يا طنط، دول هدوم ماما وأختي، اغسليهم وكويهم قبل آخر النهار، عشان جايين عندنا بكرة.
بصيت للشنط باستغراب وقلت
هدوم أهلك يا ريهام؟ طب ما تبعتيهم للمغسلة؟ أنا رجلي ۏجعاني ومش قادرة أقف.
ضحكت بسخرية وقالت
مغسلة إيه بس؟ ما إنتِ موجودة، ولا هو الشغل ده مش على مزاجك؟
حاولت أتمالك نفسي وقلت
أنا بساعدك في بيتي، لكن مش معنى كده إني أخدم كل الناس.
ردت عليا بصوت عالي
بيتك؟ هو إنتِ ناسية إنك قاعدة في بيت ابني؟
الكلمة
دي كانت آخر حاجة كنت مستحملة أسمعها.
دخل مصطفى في اللحظة دي، فافتكرت إنه أخيرًا هيتدخل، لكنه بص للشنط وضحك وقال
إيه يا أمي، حتى هدوم أهل ريهام مش هتساعدي فيها؟ دي ضيافتنا.
بصيتله طويلًا، وبعدها هزيت راسي وقلت
حاضر يا ابني، اللي تطلبوه هعمله.
ريهام ابتسمت بانتصار، ومشيت وهي بتقول
أهو كده الكلام!
لكن أنا ما روحتش ناحية الغسالة. دخلت أوضتي، وطلعت من الدولاب شنطة قديمة كنت محتفظة بيها من أيام جوزي، وفتحتها وبدأت أراجع الورق اللي جواها.
بعد شوية، اتصلت بشخص كنت أعرفه من زمان، وقلتله
أنا قررت أنفذ اللي اتفقنا عليه، بس عايزاك تيجي بكرة الصبح، في وجود ابني ومراته.
تاني يوم، ريهام صحيت بدري كعادتها، وخرجت من أوضتها وهي بتقول
يلا يا خدامة، فين الهدوم؟
لكنها اتفاجئت بيا قاعدة في الصالة، لابسة أحسن هدومي، وقدامي شنط الهدوم زي ما هي، من غير ما ألمسها.
صړخت
إنتِ
لسه مغسلتيش حاجة؟!
ابتسمت وقلت
استني
