قدام صورة بنتي في المدرسة شوفت نضارتها ملزوقة بلزق أبيض، ومراتي واقفة بتتمنظر بالكوتشي الغالي اللي جايباه لابنها. في الباركينج بنتي بصتلي وهمست: “ما أنا قولتلك يا بابا”. معرفتش أرد. كل اللي عملته كلمت دكتورة العيون وبالليل فتحت كشف حساب البنك… واللي لقيته غيّر عيلتنا كلها.
الجزء الأول
أول مرة بجد أشوف بنتي الخريف اللي فات، كان وشها قد نص متر متعلق على حيطة المدرسة.
حتة لزق أبيض عريضة ماسكة نضارتها.
وعلى بعد خطوتين مراتي بتتمنظر قدام أم تانية بالكوتشي الجديد اللي جايباه لابنها.
أنا اسمي فريد الدسوقي، 47 سنة، شغال مدير موقع في العاصمة الإدارية. طول عمري فاكر نفسي أب كويس عشان بدفع قسط الشقة والتلاجة مليانة ومفيش حاجة ناقصة للمدرسة.
اليوم ده اكتشفت إنك تصرف على البيت مش معناه إنك عارف إيه اللي بيحصل جواه.
بنتي سلمى عندها 10 سنين. لابسة نضارة من وهي 6 سنين ومن غيرها يدوب بتشوف اللي الميس بتكتبه على السبورة.
مراتي نهى متجوزين من 4 سنين، وعندها ولد 12 سنة اسمه يوسف.
كنت بحب الواد وبيقولي يا عمو فريد وعمري ما عاملته كأنه غريب.
نهى كانت ماسكة إيميلات المدرسة ولبس العيال ومواعيد الدكاترة، وأنا ماسك الحسابات الكبيرة وبقضي 10 و12 ساعة وسط عمال وخرسانة.
كنا بنسميها متقسمين الشغل.
بس دلوقتي عرفت إنها كانت حجة عشان مسألش.
كنت طالع بدري من الموقع عشان المدرسة عاملة معرض صور.
سلمى بقالها أسبوع بتفكرني: “يا بابا صورتي هتبقى في الطرقة الكبيرة هتيجي صح؟”
دخلت المدرسة الساعة 3، لقيت نهى واقفة بتقول لواحدة: “يوسف كان عايز الأسود، بـ 5000 جنيه بس هو بيحافظ على حاجته، يستاهل نجيبله النضيف.”
كملت لحد ما لقيت صورة فصل سلمى.
لابسة بلوفر أصفر وشعرها مربوط وإيديها على رجلها.
واللزق الأبيض ماسك نضارتها البنفسجي.
اتسمرت.
عارف إن النضارة اتكسرت من الصيف، وده كان الأوسخ، لأني كنت شايفها.
في شهر 8 سلمى سألت وإحنا بنتعشى النضارة الجديدة هتيجي إمتى، نهى قالت “طلبتها خلاص” وأنا قولت “سمعتي نهى يا حبيبتي اصبري”.
في شهر 9 سألت تاني وأنا برد على رسايل الشغل قولتلها “نهى بتتصرف” حتى مبصتلهاش.
ودلوقتي عدى أسابيع ولسه بنفس النضارة المعووجة.
جت الميس بتاعتها ميس أمل قالتلي “سلمى ممتازة بس بقالنا فترة بنقعدها قدام خالص”.
“ليه؟” – “عشان مش شايفة كويس، كنت فاكرة النضارة الجديدة هتيجي قريب.”
“مين قالك إننا طالبين؟” – “مرات حضرتك، بعتيلها مرتين.”
نهى جت “شوفت الصورة؟” قولتلها “فين نضارة سلمى الجديدة؟” قالت “مش هنا دلوقتي يا فريد” – “طلبتيها ولا لأ؟” – “في تأخير” – “وريني الأوردر”.
سلمى قربت ماسكة النضارة بصوباعها عشان بتقع.
نهى وطت صوتها “هي اللي كسرتها، لازم تتعلم تحافظ على حاجتها، يوسف بيحافظ عشان كده يستاهل الحلو، هي كسرتها فتستحمل تلبسها كده.”
طلعت الموبايل وكلمت دكتورة العيون وحجزت نفس اليوم.
نهى قالت “إنت كده بتطلعني أم وحشة” بصيت لبنتي وقولت “أنا مش بفكر في شكلك دلوقتي”.
مسكت إيد سلمى وخرجنا، في الباركينج وقفتني “متتخانقش مع نهى” – “ليه بتقولي كده؟” – “عشان سألتها 3 مرات، لما اتكسرت وقبل المدرسة وقبل الصورة”.
“طب مقولتليش ليه؟”
بصتلي مستغربة وقالت الجملة اللي لسه بترن في ودني لحد النهاردة: “ما أنا قولتلك يا بابا.”
الجزء الثاني
سلمى لمست اللزق اللي على نضارتها وقالت “إنت قولت نهى بتتصرف، فافتكرت مبقاش ينفع أسأل تاني، وافتكرت إنك زعلان عشان كسرتها.”
الجملة دي وجعتني أكتر من أي حاجة نهى عملتها. بنتي مش بس بقالها شهور مش شايفة كويس، دي اتعلمت إنها لما تطلب مساعدة بتزعج الكبار.
في الكشف الدكتورة نجلاء مسكت النضارة، دراع مشروخ والكوبري عليه أمير ناشف وعدسة أعلى من التانية.
“بقالها قد إيه لابسة ده؟” – “حوالي 3 شهور.”
قاست نظرها، سلمى بقت تسقط حروف كتير، ولما غيرت العدسات فتحت عينيها “الصورة وضحت”.
الدكتورة سألتها “بيجيلك صداع؟” – “أوقات” – “قد إيه؟” – “تقريبا كل يوم بعد المدرسة، كنت فاكرة كل اللي بيلبسوا نضارات بيجيلهم صداع”.
طلبنا نضارتين جداد، واحدة بنفسجي تستحمل وواحدة حمرا كانت عاجباها من أول ما دخلنا.
قالت “أكيد غالية أوي” قولتلها “عاجباكي؟” – “أوي” – “يبقى قيسيها”. لما شافت نفسها في المراية ضحكت بجد لأول مرة اليوم ده.
بالليل بعد ما العيال ناموا فتحت الحساب اللي أنا ونهى بنصرف منه.
نزلت كشف حساب كام شهر.
4 كوتشيات ليوسف، لبس براندات، ساعة سمارت، حاجات رياضة، عجلة.
الإجمالي حوالي 38 ألف جنيه.
دورت على مصاريف سلمى.
نضارة؟ مفيش. كشف؟ مفيش. شنبر؟ مفيش.
لقيت بس فاتورة لزق وأمير بـ 35 جنيه.
اتعصبت من نفسي.
مش عشان يوسف عنده حاجات حلوة، الواد مالوش ذنب.
عشان صرفنا 38 ألف على رغباته وبنتي اتعلمت إنها تطلب تشوف كويس ده كتير.
يوم الاتنين كلمت المدرسة بعتولي تقرير الحادثة بتاع النشاط الصيفي.
نهى كانت عارفة من نفس اليوم، وردها مكتوب: “الأسرة هتغير النضارة الأسبوع ده.”
لقيت إيميل في شهر 9 من ميس أمل بتحذر إن سلمى مش شايفة السبورة وبيجيلها صداع.
رد نهى: “النضارة اتطلبت والشحن اتأخر.”
كلمت التأمين، مفيش أي طلب.
كلمت محل النضارات اللي نهى قالت طلبت منه، مفيش أي أوردر باسمها.
بالليل حطيت كل الورق على الترابيزة، نهى وشها اصفر.
“إنت بتحقق معايا؟” – “بحاول أفهم بنتي قعدت 3 شهور بنضارة مكسورة ليه.”
“طلبتيها بجد؟” سكتت ثواني وبعدين هزت راسها “لأ.”
الجزء الثالث
الكلمة فضلت متعلقة بيننا.
“مطلبتهاش.”
“أمال ليه قولتي آه؟”
